1

        戚小草离开家的时候，其实将近chun节了。

        她是和自己的爹大吵了一架，两个人彼此攻击对方没chu息，一来二去的还是那么几句话，读不chu书、赚不到钱，最后吵到谁都帮衬不了家里。自己的娘则缩着脖zi躲在一边，不知dao拉谁好，所以gan1脆自己的左手牵了右手，看见戚小草破kou大骂地探touchu来了，一张嘴就是别和你爹吵了，看见戚小草的爹举着扫帚一路乒乒乓乓地冲过来了，一张嘴就是别和娃吵了，结果两方都没有熄火。

        真正的熄火是两个人都肚zi饿了。chang胃蠕动的咕咕声，像放学的晚钟、解放的号角、录音机的磁带到底的一声咔，将战火收束在两个房间里。

        这是中立派最大快人心的局面。小草妈赶紧去厨房加大了柴火，端chu两碗dan羹来，一碗先jin了大房间，让爹消消气，另一碗又急急地jin了小房间，让女儿放过自己。

        “我不跟他废话。”戚小草呼噜呼噜地喝了一大kou，“我明天早上起来了就走。”

        “去哪儿？”

        “去哪儿都行，县城，大城市！我倒要瞧瞧，能有多不容易。”

        小草妈看着戚小草那张倔qiang的脸，不说话。怪她，把这闺女生成了这模样，要qiang。

        “你还小……”

        戚小草一kou气喝到碗底只剩黏在晚上的残渣，然后转shen掀了被zi上床睡觉：

        “不说了，多说影响明天早起。”

        第二天天才蒙蒙亮的时候，戚小草就起了。她从衣橱里打包了一些衣服，准备带走。最后要关上衣橱门的时候，那七彩布料天地里的一抹绿xi引了她的注意力。

        那是一抹草绿。几年前路过县城的时候，她看见了，觉得喜huan。她把这衣服套在shen上，从一层布拉起的更衣间里chu来后，在镜zi面前来来回回走了七八遍。

        县城的女店员认识她，笑着推销说，好看。

        她说，和你的名字一样，是小草的颜se。

        她说，这衣服就像为你量shen定制的一样。

        不知dao是哪个词chu2动了戚小草的心弦，她几乎不假思索地回tou看向一起来的小草妈。两个人目光的交织之间，对方的yan神有dian闪躲。

        “我要买xia这件，妈。”

        最后如愿以偿。

        现在，这抹草绿，就像路边岩feng里冒chu的青草尖一样，从戚小草的衣柜里探chu了tou。

        去县城的路只有一条，在村tou搭公交到县城汽车站。如果要去大城市，那就得坐绿pi火车。戚小草扛着自己的大包小包行李，在公交车站找了个路边的墩zi就坐xia了。看着自己妈还站着，戚小草伸手拍了拍路边的另一个墩zi：“妈，坐。”

        于是，小草妈也坐在了路边。

        “你爸还没起呢，现在回去还来得及。”

        戚小草摇摇tou，jian定dao：“不，我不回去。”

        “你这孩zi，怎么这么倔……”她的话就那样卡在嗓zi里。

        “我是你生的，我什么脾气你不知dao吗？现在回去，才是丢了大脸了。”

        “我去跟你爸说。”

        “不许！”戚小草几乎要tiao起来。

        这时候路的那边晨光里渐渐有车影开过来，戚小草顺势tiao起来，朝车的方向招手。不多时，那辆老旧的公交车吱呀一声停在戚小草的面前。两大包行李搬上了车，戚小草就坐在空dangdang的车上跟小草妈说再见。

        她看见她的yan睛亮盈盈得像是蓄满了泪shui。

        隔着那层厚实的玻璃窗，小草用kou型对她说：

        “别哭了。我走了。照顾好自己。”