指尖过低调的车漆，打开副驾驶理所当然地坐去，姜秋还想问对方怎么知自己开什么车，当她也坐主驾驶的时候，空气了然地凝固。

        “因为我力比较好。能力越大，责任越大。”

        她不敢侧，只能僵地盯着前方惨白的墙面，仿佛那是什么值得深究的景。视线边缘，能捕捉到温穗同样没有动作的侧影，她似乎也在看着同个方向，在细微起伏。

        “不许幸灾乐祸。”

        突然，像是被同个无形的信号动，两人同时猛地动了起来——姜秋伸手拉过自己侧的安全带，而几乎在同一时刻，温穗也伸手抓住了她那侧的安全带。

        “WB不忙吗？你每天很闲？”

        温穗没搭理她，比她还快地找到她的车。

        “你还没换车？”

        “DP.J工作那么忙吗？”

        “咔哒。”

        她困惑地压低，伸手向里摸索那个障碍。

        姜秋一副“果然如此”的表在椅上旋转圈，接着继续理工作，温穗单手撑住她的办公桌，居临地审视猎。

        “你送我回去吧，这么晚省得找司机。”

        “唔——”

        两声锁扣嵌的轻响，几乎重叠。这突如其来的同步动作，非但没有打破僵局，反而像种无声的确认，确认了她

        “咔哒。”

        姜秋撇嘴角，她之前还担心温穗活在阴影里走不来，结果倒是敬佩对方这，她也不是走阴影，而是完全活成了阴影，乖张恶劣得别魅力。

        “那倒没有，我每天也忙，只是你这连续不断的加班会不会太严重了——而且你为什么看起来那么神？”

        “你的意思是说我没能力？”

        果然是自己生活太平淡了，居然已经到需要温穗这种人来添加刺激的地步了吗？

        她拉开最的屉，预备把废案扔去，但是里面已然满，她把整垒的A4纸张往里推，打算挤可怜的空间来，可末端似乎有奇怪的阻力，上半分能推去，半分却怎么也动不了。

        “司机不就是这个的吗。”

        她能闻到，属于温穗的那独特的、带着甜腻的香气，正丝丝缕缕地渗车厢原有的气息中，与她的味纠缠，构成令人心慌的昧。

        沉默在蔓延，却不是空无，几乎能听见里面噼啪作响的火花。

        “你不走什么？我还要理会儿。”

        办公室门被人旋开，就见那张漂亮的脸。

        总算让她艰难地拿来，是被几层纸包裹的莫名什，她好奇地拆开，终于里面被纸巾又裹层的东西后，沉默地重新把纸卷回去，狠狠地剜还在翘二郎玩手机的罪魁祸首。

“记得买单。”

        狭小的车厢成了个与世隔绝的茧，将过往那些黏稠、的记忆瞬间孵化来，那些交织的息，压抑的呜咽，以及深被填满、被撞碎的知，在这刻，清晰地复苏了。

        温穗啧声，坐在她办公的沙发上，姜秋见对方没离开的意思倒纳闷地问，

        她都忘记自己和温穗最初的关系是什么了，忽然觉得林淮音把她甩了真是明智之举，她以前真的在人事吗？

        陈星艺朝离开的背影招呼声，老天，终于遇到个能听去军师话的聪明人了。

        “那我没话说了。”

        “对。”

        ——————————————————————————————

        “你我走不走。”

        姜秋到咙有些发紧，镜揭穿她对空无一人的后座的回味，她和镜里的属于自己的睛对峙，里面晃动着未熄的余烬和慌乱，叫她无遁形，像个在犯罪现场被倒影指认的贼，近乎狼狈地挪开，指尖掐紧方向盘的革。