“看来母亲很喜你。”玛利亚看着他，他微笑着吻上她的唇。

        “玛利亚。”他第一次叫了她的名字。

        她手里的纱布颤抖着落来，拉尔夫特睁开睛，湛蓝眸对上她的。

        “发生什么都不？即便……”

        “为了避免日后你会后悔……”他的尖舐她的耳朵，没什么温度的手指解开她腰的束带：“现在，暂且借吧……”

        “我没有显赫的份。”

        “不。”

        拉尔夫特垂着手，他低声问：“为什么。”

        待到她角泪，他终于肯放过她，膝盖仍抵着她间，一只手着她的巴，用近乎胁迫的语气，眯着睛说：“你瞧…假如我在这里撕开你的衣服，玷污你，然后割破你的咙，你也是无法反抗的……”

        “白萝卜，还有一些菠菜。”

        她看着他嘴角的淤青，最终离开了这里。

        玛利亚伏在他的，她能觉到他的隐忍。

        “…没关系。”

        她以第三人称的视角慢慢看着事件展，数日后他终于被她缠得不耐烦，在脏乱的后巷将她抵在墙上，唇交缠。

        在恐惧么？

        “我不怕你。”玛利亚听到自己说：“你也不会这样。”

        “因为我你。”

        “为什么我。”

        他抿唇看着她，漂亮的湛蓝睛渐渐失去焦距，他在她耳边说：

        玛利亚不知当时哪里来的勇气――被这张脸和怪异的气质迷了心魄也说不定――总之，她反而抱住他，他僵住，劲瘦的腰被她柔的手臂圈起来。

        “我游手好闲，喜暴力与杀。”

        “没关系。”

        “好的，玛利亚，记住你现在的话。”

        她还来不及惊喜，便被他甩开了手：“开这里。”

        他担负起整个家庭的责任，在外面谋了一份工作，她的工作离家近一些，方便晚上回家饭――倒不是因为别的什么，只是拉尔夫特的厨艺实在令人不敢恭维。

        “我不是本国人，没有居留证，随时可能被遣返。”

        很痛，很用力。

        “我与你……”

        他第一次踏她的家门时略顿了顿步，他知她所有的事――包括她残缺的记忆，包括她如同活死人的母亲。他对母亲很耐心，两个人在床边说话的时候，母亲的手指总会微微颤动。

        “这都没关系，拉尔夫特。”

        “我不喜吃菠菜。”玛利亚皱起眉，她在丈夫面前经常撒。

        他们没有钱去世界各地的海岛度蜜月，可在家里依偎在一起，也会到幸福和满足。拉尔夫特一改先前阴郁浪的样，他如今是个负责任的好丈夫、一家之主。

        “一旦这里被玷污，可就再也回不去了，玛利亚……”

        之后，大学毕业，他们顺理成章结婚了。

起手抓住她的手腕。

        ―――――――――

        玛利亚为一名医生助手，她负责些简单的伤理。有些时候也会有病人向她献殷勤。

        他的睛里淡漠与厌恶，月光从仄的建筑间隙落来，映在他底，目光与月同样疏离冷淡。

        玛利亚的魂魄始终注视着拉尔夫特，他并不暴，反而对她非常温柔。

        他息着推开她，随即欺压去，再次夺回主动权：“不后悔么？”

        “我没有钱。”

        “不挑，才会健康。”拉尔夫特拄着锄，那双漂亮的笑

        他在颤抖。

        “不知。”

        她踮起脚尖，狠狠吻上他的唇，迫他不得不回应她。

        而她魂魄的视线仍留在原地，她看到拉尔夫特慢慢捂上睛，像被去利爪的兽，最后抱紧膝盖，无声颤抖着。

        “没关系。”

        “这是什么蔬菜的种？”玛利亚问。

        “没关系。”

        为什么恐惧？

        “所以，离我远些。”

        “什么都不。”

        某个休息日，拉尔夫特在屋前开辟一块菜地，玛利亚拎着壶来浇。