良久，何不言只回了一个字：“嗯。”

“行。”何玲笑意更，“我给你们俩煮面去，正好卤了肉，等会儿就能吃了。”

何不言亲了亲他的耳边，说：“我去给你煮碗面，等会儿端来。”

徐苑神怔住。

何玲一走，何不言又关上门。

何不言回得很快：“我上回来。”

放在旁边的手机响了，何不言发来消息，“还好吗？”

何不言坐在床边，轻轻摩挲着他的手背，说：“他很

徐苑没说话，低垂着眉，灯光打在他的睫，投一小片暗影。

何不言刚从外面回来，带着一的寒冬气息，沉默着走房间，看到徐苑坐在床。

何玲敲了门，边说：“你爸爸说你没吃饭，想吃什么？我给你去。”

隔着一段距离，他们的神在半空中直直地交汇。

何玲和何不言要晚上才能回来，屋里安静得像没有人存在。

门总算关紧了。

中午都没人吃饭，客厅冷冷清清的。

何不言：“知。”

徐苑把脸埋在双臂间，心五味杂陈。

冷风没有再灌来，那溜来的风，却依旧盘旋在天灵盖上。

客厅也变得明亮，何玲走到卧室，“啪嗒”一声打开灯，看到徐福福躺在床上，愣了愣：“就睡觉了？”

何不言轻轻拍着他的后背，低声问：“你吃了吗？”

徐苑看到消息，像是在一望无际的海面上游许久终于抓住一块浮木，好久，他慢慢地打字，“不太好。”

“没问你，苑苑呢？”何玲笑声，“在你爷爷家没吃饱啊？”

“他没跟我妈说。”何不言低声说。

何不言沉默一瞬，声音更低：“要去吃饭吗？”

徐苑立刻推开何不言，屏住呼，转眸直直地看着门。

徐苑摇，他不敢想现在徐福福会和何玲说什么，他也不敢走这个房间。

气息。

徐苑受到他的温，好久没开说话，嗓音变得沙哑：“不言，我爸估计对我特别失望，他一天没吃饭了……”

徐苑没抬，前额的刘海微微挡住眉。

“你回来也没用。”徐苑回，“重要决定前要先跟我说一声。”

“他也吃面。”何不言皱着眉，说：“他们家的菜不好吃。”

那位顾客关上门走了。

门外有顾客推门来，看到面前的徐苑，她吓一，赶紧又退了去。

徐苑闷闷地应了一声。

何不言回看了他一，走去打开门，说：“煮面吧，我也想吃一。”

晚上八多，他们终于回来。

过了好久，他把店关了，也上楼，回到房间睁躺着。

何不言调整了表，起站在床边。

没几秒，她却又徘徊着走过来，站在门扶着门，面迟疑地劝：“年轻人你千万别想不开，日还长着啊。”

徐苑沉默好久，慢腾腾地发消息：“不言，我们要好最坏的准备了。”

何不言看到他通红的眶，心脏骤然被提起，他反手锁上门，几步朝徐苑走去，坐在床边伸手抱住他。

话音刚落，门外传来何玲的声音：“苑苑？”

楼客厅都一片黑暗，何玲亮灯上楼，徐苑在房间里听到她的声音：“人呢？”